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hypnotiques cadencent les mouvements de sa tête. Les mots 
surgissent de sa bouche avec intensité.  
 

YOURI 
Parler aux étoiles... 
Leur dire que la vie me fume... 
Tous les soirs, le même scandale... 
Tous les soirs, le même loup qui hurle… 
 

Il marque une pause, le regard lointain. Puis, il reprend, 
plus déterminé, presque en défi face à un auditeur invisible. 
 

YOURI 
Animal blessé 
J’cours dans la brume... 
J’regarde ma famille écartelée... 
Seul, éclairé par la lune… 
 

Sa voix vacille. Il serre les dents, prend une inspiration 
pour se donner du courage. 
 

YOURI 
J’aimerais laisser 
Mes souffrances dans une urne... 
Les jeter comme on laisserait 
S’envoler une plume 
Sur la jetée… 
 

Un éclat de voix retentit soudain au-delà de la porte. C’est 
brutal, et ça le ramène à la réalité. Youri s’arrête net, son 
téléphone glisse dans sa main. Les éclats de voix se 
poursuivent, des mots indistincts mais chargés d’agressivité. 
En arrière-plan, on distingue plus nettement les commentaires 
du match de foot, un bruit familier, constant, mais 
étrangement oppressant. 
 

YOURI 
(agacé, à voix basse) 
Ça casse les couilles… 
 

Il claque le stylo sur son bureau et, d’un geste rapide, 
baisse le volume de l’enceinte sans l’éteindre complètement. 

 
*type beat : Instrumental de musique produit dans le style d’un artiste spécifique.  
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Dominique ne répond pas. Youri sort de la chambre et 
s’empresse de rejoindre Isabelle. À quelques mètres de la 
maison, la voiture d'Isabelle démarre brusquement. Youri 
accourt, en frappant sur le coffre.  
 

YOURI 
Arrête-toi ! 
 

3. INT. VOITURE - JOUR 
Isabelle freine. Youri ouvre la porte arrière et s’installe, 
essoufflé, la voix tremblante. 
 

YOURI 
Tu vas où ? 
 

Les yeux gonflés par les larmes, Isabelle ne répond pas, les 
mots n’arrivent pas à sortir. Elle redémarre, ses gestes sont 
de plus en plus nerveux. 
 

YOURI 
(adoptant un ton plus rassurant) 
Respire.   

 
Isabelle a les mains crispées sur le volant. Elle donne un 
coup de poing nerveux sur le tableau de bord, elle suffoque. 
Youri tente de garder son calme. 
 

YOURI 
Il faut vraiment que tu essayes de te calmer, tu vas 
trop vite.  
 

Mais Isabelle, sourde aux conseils de Youri, pénètre sur 
l’autoroute, les yeux fixés droit devant. 
 

ISABELLE 
Je suis fatiguée…  
 

Youri jette un coup d'œil rapide au compteur. La vitesse 
grimpe dangereusement. 
 

YOURI 
(insistant, plus tendu) 
Ralentis, s'il te plaît, écoute-moi… 
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Isabelle passe une nouvelle vitesse et appuie sur 
l’accélérateur, la voiture vibre sous la pression. 
 

YOURI 
Arrête ! 
 

Youri réagit instinctivement et attrape le volant.  
 

YOURI 
Maman, écoute-moi... Il faut que tu te calmes... On va 
avoir un accident si tu continues... Je suis là… Je 
t’aime…  
 

À ces mots, Isabelle finit par céder. Elle relâche doucement 
l’accélérateur, la voiture ralentit progressivement. 
 

ISABELLE 
(d’une voix faible, perdue) 
Je suis une mauvaise mère… 
 

Youri regarde sa mère avec douceur et lui caresse la joue.  
 

YOURI 
Arrête de dire ça. T’es une très bonne mère.   
 
ISABELLE 
(sourit) 
T’es mignon.   
  

Youri prend une longue inspiration, cherchant à comprendre ce 
qui se cache derrière ce désespoir. 
 

YOURI 
Qu’est-ce qui te rend aussi triste  ?  
 

Isabelle ne répond pas et serre le volant, les yeux fixés sur 
la route. Youri embrasse sa mère sur la joue.  
 

YOURI 
Tu peux tout me dire, tu sais ? 
 
ISABELLE 
On m'a fait beaucoup de mal.  
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YOURI 
(prudent) 
Qui "on" ?  
 

Isabelle hésite, la tension est palpable. Un lourd silence 
s'installe. 
 

YOURI 
Quand tu dis… du mal… c’est quoi exactement ? 
 

Isabelle détourne le regard, un sourire amer se forme sur ses 
lèvres. 
 

ISABELLE 
J’ai pas envie d’en parler. 
 
YOURI 
(s’emportant, les nerfs à vif) 
Non, tu peux pas me balancer ça comme ça ! 
 

Isabelle reste silencieuse, les mains toujours crispées sur le 
volant. Youri reprend. 
 

YOURI 
Alors ? 
 

ISABELLE 
Mais je sais plus, Youri… C’est loin tout ça. 
 
YOURI 
Essaye, s’il te plait.  

ISABELLE 
(hésitante, la voix hachée) 
J’étais dans ma chambre, je lisais un livre… 
 

Isabelle s’arrête au milieu de la phrase, comme si le souvenir 
était trop éprouvant. 
  

YOURI 
Et ?  
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ISABELLE 
Et puis, il est entré. Et après, plus rien, comme un 
trou noir.  

 
YOURI 
Qui est entré ?  

 
Isabelle ne répond pas, elle contient ses larmes. Youri sent 
qu’il va trop loin. 
 

YOURI 
Respire, c’est pas grave.  
 

La route défile mais Youri bouillonne intérieurement, il 
reprend ses questions.   

 
YOURI 
Tu veux pas me dire qui c’est ?  
 
ISABELLE 
On s’en fout, il s’est tiré une balle de fusil dans la 
tête, il est plus là.  
 

Youri reçoit l’information comme une déflagration. Il comprend 
qu’il s’agit de son grand-père maternel, le père d’Isabelle. 
Isabelle reprend le volant d'une main plus ferme. Un long 
silence s’étire. Puis, elle se tourne vers Youri qui se ronge 
les doigts de manière compulsive.  

 
ISABELLE 
(s’efforçant de sourire) 
Arrête de t’inquiéter pour moi, ça va.    
 
YOURI 
Et… Personne n’a rien fait ? Je veux dire… Personne 
n’était dans la maison à ce moment-là ?  
 
ISABELLE 
J’étais toute seule.  

 
YOURI 
Et… Tu te souviens de rien après ?  
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